
第４回  「中山間地の復興は――格差社会へのレジスタンス？」 

水が引かれ、３年ぶりの田植えを終えたばかりの棚田が５月の陽光を受け、谷間にまばゆ

く光っていた。新潟県中越地震から約２年半。４月１日に避難指示が全面解除された長岡市

山古志地域を訪ねた。すでに帰村は始まっているが、研究所で３月に試みた住民調査では仕

事の再開は、まだ２割程度。避難先の長岡市街にそのまま止まると答えた世帯も２割近くい

る。各世帯、各集落が今後、「復興の座標」にどんなグラフを描いていくのか。見極めるには、

いましばらく時間がかかりそうだ。 
日本の原風景といわれた旧山古志村の様変わりに、ただただ仰天した。案内してくれたの

は中越復興市民会議のメンバー。車窓からながめる景観に同僚の先生が「まるで土木ミュー

ジアムですね」と舌を巻いた。山肌や渓谷に、それこそ土木技術の粋を凝らしたような工作

物が次々に姿を現す。 
「中越の大規模な土木工事を見て驚いた。遅かった。まさか、あんなことになっていると

は思わなかった。山の砂防工事なんて、棚田で十分である。あの工事費を集落整備に回せば

どんなによかっただろうか」。ある高名な先生の一文だ。まったく同感なのだが、国の仕組み

ほど融通のきかないものはない。 
ある雑誌の座談会で新潟県の泉田裕彦知事がこう語っている。「国の制度上、元の状態に戻

すこと、すなわち『復旧』という名目については財源が支給されるようになっていますが、『復

興』という名目についてはゼロ査定から始めなくてはならないのです」。つまり国庫負担法で

災害復旧には、巨額だろうが、ほぼ自動的に予算がつくのだ。 
泉田知事は地元紙のインタビューに答えて、こんなエピソードも紹介している。都市住民

から「われわれが納めた税金をそこまで使うな。（山間集落の被災者は）山から出た方がいい」

「公共事業をやめて山間集落から人を（平場に）下ろし、一軒ずつお金を配分すればいい」

といった声があったという。格差社会の特徴は、都市住民が「地域格差」を是認しだしたこ

とだろう。 
しかし、手掘りトンネルで有名な中山隧道近くの小松倉集落に昨年 11月、木造の古民家を
改築して喫茶や食事のできる「DORAKU（道楽）カフェ」を開いた長岡市の経営コンサルタ
ント丸山結香さんの反論は実に明快だ。「山村が災害を封じ込めている。その費用は都市住民

も含めた流域全体で考えるべきでしょう」。治山・治水はもちろん清浄な水や空気などの環境

を守っているのが中山間地だという。 
さらに、「いま中山間地は日本の最後尾を走っているかもしれないけど、いつ最先端と入れ

替わっても不思議ではない」と物騒なことをいう。人が人として生きていく。スローライフ、

ロハス（健康と持続可能性のライフスタイル）、エコ…。これからの日本が求める先端のもの

がここにはあるというのだ。 
ポジティブなのは丸山さんだけではなかった。長岡市山古志支所の青木勝支所長も「活動

人口を増やしたい」という。 
「今後、都会で定年を迎えた団塊の世代をどう呼び込むか。いきなり山村生活は無理だろ

うから、長岡の中心市街地に住んでもらい、そこから山古志に通って働いてもらう。なに車

なら 20～30分ですよ」と屈託がない。 
昼間都民ならぬ「昼間村民」増殖計画だ。その将来拠点の一つになるのが罹災者公営住宅

（復興住宅）なのだろう。阪神・淡路大震災の被災地神戸では「孤独死生む」、福岡県西方沖

地震の玄界島では「景観にそぐわない」として不評だった中低層のコンクリート造りではな

い。地元の杉材を使った木造２階建て。３Ｋ２種類、２ＤＫ、１ＬＤＫの４タイプがあり、

基本は２連と呼ばれる「２戸１」だが、一戸建ても１棟ある。もちろん、住まいが全壊し、



自力では再建できない人たちが入居するのだが、将来、空き屋になった場合、２連の仕切り

壁を外し、セミナーハウスに転用するなどして活動市民の拠点にする算段とみた。建築費は

平均 1800万円と神戸の一戸あたり 1500万円に比べるとやや割高だが、豪雪地帯であること
を考えると十分、許されるだろう。 
いや、それより発電や食糧の供給、果てはゴミの始末まで地方に押しつけておきながら、「わ

れわれの税金を使うな」とうそぶく都市住民の傲慢さに対するしたたかな抵抗の象徴といえ

るかもしれない。 
とはいえ、景気のいい話ばかりではない。研究所の調査によると、山古志の復興には元の

世帯の７割以上の帰村が必要との回答が半数を超えた。 
テレビの共同アンテナの維持管理費や地区役員の手当など各戸で分担し合う経費、溝さら

えやお祭りなどの労務の分担…。集落の維持には各戸のさまざまな協力が欠かせない。昼間

村民では、これらの分担は無理だ。それだけではない。農地を手放さずに平場へ降りられた

ら、いずれ耕作放棄となり、周辺の農地に迷惑をかけることになるに違いない。山古志に限

らず、小千谷市の山間部でも山里に止まった人たち、戻った人たちの心配は尽きない。 
帰村しない人たちの理由は積極的なものと消極的なものに分類できるようだ。帰らない消

極的理由のトップは住まいを再建できない、というものだ。次いで、防災面での不安、仕事

の喪失と続く。積極的に離村を選んだ最大の理由は「町の便利さ」だ。「住まいの再建なくし

て復興なし」――。阪神・淡路大震災以降、叫ばれ続けているこの命題に、いまだ答えを出

せないこの国とは一体、どんな国なんだろう。被災地を巡るたびむなしくなる無情な論理に

山里が始めたレジスタンスの成功を祈ってやまない。 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

ＭＥＭＯ 新潟県中越地震 

2004 年 10 月 23 日午後 5 時 56 分ごろ、新潟県中越地方を震源に発生したマグニ
チュード 6．8 の地震。北魚沼郡川口町では、阪神・淡路大震災以来となる震度７を
記録した。新潟県は、この地震を「新潟県中越大震災」と呼称している。消防庁の調

べ（2006年 9月 22日）によると、この地震の被害は新潟県を中心に死者 67人、負
傷者 4805人、全壊 3175棟、半壊 1万 3794棟にのぼった。山崩れや土砂崩れがいた
るところで起き、主要幹線が分断された山古志村に 10 月 25 日午前 9 時、全村 690
世帯・2167人の避難指示が出された。同村は地震翌年の 2005年 4月 1日、長岡市に
編入合併されている。 
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